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1.
Zeus, invaghitosi della bellissima figlia del re di Fenicia, Europa, prese le forme di uno splendido toro e si mescolò alle mandrie del re per avvicinarla; poté così rapirla e portarla nell’isola di Creta, dove le si mostrò nel suo fulgore divino e la possedette, anche se ben presto la lasciò arrangiandole un matrimonio riparatore con il re della stessa Creta. C’è uno charme ironico nello scorgere la vicenda di un’Europa conquistata dalla maschia maestà statunitense, americanizzata, riflessa in questo mito del potere, in cui a elementi totemici si mescolano l'allegra sessualità e il machismo degli antichi greci; l'immagine sontuosa e sensuale della vicenda mitica potrebbe rendere più attraente il dibattito spesso noioso sui rapporti fra Europa e Stati Uniti. Tuttavia, i miti greci contengono sempre un fosco universo in cui la civiltà si scontra tragicamente con le forze oscure della natura e del destino che la stravolgono e ne fanno un incubo. Anche il mito di Europa segue questa via, perché dall’unione con Giove nacque Minosse, a sua volta re di Creta, nella cui storia ricompare un toro sacro di cui sua moglie Pasifae si innamora e dal quale riesce a farsi possedere. Un’unione contronatura da cui nacque un mostro, il Minotauro, metà uomo e metà toro, che Minosse nascose in fondo al Labirinto e al quale andavano sacrifici umani. 

Non sto cercando, attraverso il ricordo di questi miti, di pormi a indovino del futuro dei rapporti euro-americani, anche per non subire la sorte di Cassandra; ma il logos nasce dal mito e nel mito di Europa e Minosse c’è un'immagine, il Labirinto appunto, che mi pare perfetto come modello di quel topos della cultura occidentale che è il rapporto fra Europa e Stati Uniti. Un topos tanto più rilevante in un momento in cui i rapporti fra le due sponde dell’Atlantico sono soggetti a tensioni che hanno portato molti commentatori americani, liberal e conservatori, a parlare di «fine dell’Atlantismo»
 o addirittura di «fine dell’Occidente»
 ovvero ad affermare brutalmente che americani ed europei non appartengono più allo stesso mondo, perché i primi vengono da Marte e i secondi da Venere, come ha scritto senza alcuna remora il politologo neoconservatore Robert Kagan
, con un machismo tanto greco quanto unamerican per la cultura statunitense di oggi.

Le tensioni venute alla luce con l’elezione del Presidente George Bush jr. possono o non possono esser definite nei modi appena riportati, così come può aver ragione o torto Charles Krauthammer, il quale, dopo aver coniato l’espressione «momento unipolare» per descrivere la situazione venutasi a creare nel 1989, ha successivamente parlato di una possibile «era unipolare», una vera e propria età storica di completo dominio statunitense nel mondo
. Tuttavia, la profonda ridefinizione dei rapporti internazionali e delle forme e idee della politica a cui stiamo assistendo nei nostri giorni indica che un periodo si è chiuso e che non solo occorre costruire i rapporti fra Stati Uniti e la nuova nascente entità politica, l’Unione Europea, ma che per farlo bisogna ripensare le concettualizzazioni attraverso cui ci si è a lungo reciprocamente pensati di qua e di là dall’Atlantico.

Dal Labirinto, insomma, è necessario uscire; ma prima occorre rendersi conto di esservi e che qualunque percorso si segua porta al Minotauro, al centro del mito. Li giunti non basta, però, uccidere l’animale totemico, bisogna anche tornare indietro e per farlo serve il filo di Arianna, l’intelligenza razionale e pratica, che, come avvenne per l’eroe che uccise il Minotauro, Teseo, ci consente di lasciare il Labirinto, ci fa passare dal mito al logos. Nella storia del rapporto e di come il rapporto fra le due sponde dell’Atlantico è stato costruito mito e logos sono entrambi presenti; ma non sono mutualmente esclusivi, così come non lo erano per gli antichi Greci, che ben conoscevano le oscure e instabili radici della civiltà che il mito esplorava.

2.
Con un’espressione a noi contemporanea possiamo dire che lo splendido toro nella mandria del padre venne «costruito» da Europa come una divinità fino a esserne conquistata; potremmo anche seguire Feuerbach e sostenere che Europa si alienò nel Dio che ella stessa aveva creato. In entrambi i casi la costruzione o la creazione retroagiscono sul loro autore e in qualche modo se ne impadroniscono: ogni atto creativo implica un pericolo – perfino il Dio delle Scritture ha dovuto confrontarsi con gli Angeli ribelli.
 Tutto ciò vale anche per la costruzione europea dell’America, il processo con cui gli europei riempirono il «vuoto» che il «Nuovo Mondo» era per loro nel 1492.  Il loro primo, vero atto di comprensione delle terre al di là dell’Oceano fu quello di rendersi conto di non trovarsi al Catai e che qualcosa esisteva là dove non doveva esservi nulla.  L’«incontro» con la materializzazione di un’assenza non portò, tuttavia, a una «creazione» dell’America dal nulla – l’apparire di una nozione del tutto nuova da affiancare a quelle con cui si comprendevano i luoghi e i popoli «altri» già esistenti nell’universo mentale europeo, come le genti dell’Asia e dell’Africa. Non si diede alcunché di divino, ma un confuso e lussureggiante processo con cui vennero riversati nel «vuoto» americano sogni, speranze e timori europei. Si trattò, insomma, di un’»assimilazione» del Nuovo mondo al Vecchio che accompagnò l’appropriazione coloniale. Un’operazione da un lato eurocentrica, con la quale si rafforzò l’idea che il mondo era l’Europa, dall’altra ansiosa e interrogativa, che costruì l’America come una Pizia alla quale chiedere il senso dell’essere europei, tanto che, dall’Utopia di Tommaso Moro nel Cinquecento al concorso dell’Académie francaise del 1792 sull’influenza della scoperta dell’America «sulla politica, i commerci e i costumi europei»
, l’America divenne strumento per sondare il destino storico e l’identità dell'Europa. 

La storia moderna di quest’ultima è, pertanto, impensabile senza pensare il suo rapporto con il Nuovo Mondo; con l'avvertenza, oggi finalmente percepibile, che non si trattò di un rapporto unidirezionale, dall’Europa verso l’America, perché quest’ultima, per quanto fosse «l’America dell’Europa» non solo da un punto di vista intellettuale, ma anche politico ed economico, divenne con la colonizzazione una serie di società autonome, ancorché periferiche, attive e partecipi della vita non di una generica Europa, bensì di quella che è la nozione empiricamente corretta per definirla, il sistema degli stati europei. L’America non era soltanto utile ai fini degli imperi del Vecchio Mondo. la forma politica a cui proprio la conquista dell’America diede vita e che modificò lo stato e con esso il sistema-Europa, né serviva solo a cercare la chiave dell’identità dell’Europa. Le società coloniali, infatti, nel sottomettere e spesso distruggere popoli e culture locali diedero anche vita a complesse interazioni con le medesime che, sommandosi alle dinamiche di uno sviluppo in condizioni separate e diverse da quelle delle metropoli, portò a una loro progressiva differenziazione e, nonostante il bisogno mimetico nei confronti delle rispettive madrepatrie che le guidava, a rapporti vieppiù dialettici e infine conflittuali che smentirono il loro semplice essere appendici delle potenze europee
. Ben pochi in Europa, tuttavia, furono in grado di intravedere l’America come una realtà autonoma. Fra questi Diderot e Herder; ma normalmente l’intelligentsia del Vecchio Mondo scorse nell’America, come detto, il luogo deputato a interrogarsi sull’Europa oppure ne fece il laboratorio dell’eurocentrismo attraverso l’elaborazione di un pensiero che teorizzava l’inferiorità di quanto vi si trovava, dalle popolazioni alla natura – basti pensare alla nota «disputa sul Nuovo Mondo»
. Venne così a darsi una situazione di estrema ambiguità in cui l’America era interamente giocata all’interno di problematiche culturali europee, come nel caso del già citato concorso del 1794, in cui l’influsso americano fu discusso nell’ambito della disputa sulla decadenza dei costumi provocata dall’avanzare del lusso e della civiltà. L’America divenne un oggetto di desiderio amato-odiato, ma mai riconosciuto come esterno e autonomo, capace di retroagire sull’Europa; senza contare che l’equivoco esistente fra la solida realtà coloniale degli imperi in lotta fra loro e il discorso su una comune civiltà europea in cui si vedevano all’opera leggi storiche universali rendeva ancor più arduo ogni giudizio sul rapporto fra Nuovo e Vecchio Mondo. 

Ne è un esempio il tentativo più lucido di inserire l’America in quello che oggi chiamiamo il «progetto dell’Illuminismo»
, vale a dire The Wealth of Nations di Adam Smith. Per Smith, infatti, la scoperta dell'America aveva aperto una nuova era nella storia dell'uomo, cioè dell’Europa, perché l’aveva fatta entrare nell'età del commercio, un'età feconda e di progresso, perché il commercio, fondato su uno scambio consensuale di prodotti che è al tempo stesso scambio di conoscenze, è pacifico e fa aumentare il comune patrimonio di sapere dell’umanità
. Il Nuovo Mondo acquistava, così, un ruolo fondamentale nel piano progressivo della storia di cui l'Europa era agente e protagonista: l’America faceva scoprire l'Europa a se stessa, le mostrava la sua identità e la sua missione civilizzatrice. Di questa nuova età, tuttavia, la sola Gran Bretagna era indiscussa protagonista, perché essa solo aveva capito a fondo il senso della scoperta dell’America e non si era fatta guidare, come la Spagna, dalla «cupidigia dell’oro» che aveva portato quella nazione alla rovina, in quanto l’oro, creatore di potere e non di libertà, va contro al movimento della storia. Adam Smith parlava, quindi, di una storia universale del progresso, ma la piegava a un’esaltazione nazionalistica delle conquiste britanniche, a una «costruzione britannica» del ruolo dell’America assai comune nella Gran Bretagna dell’epoca che troviamo anche, ad esempio, nella contemporanea opera di Richard Robertson
. Insomma, l’Europa era una maschera duplice, al tempo stesso universale e nazionale, e gli europei facevano dell’America conquistata il luogo ambiguo delle loro complesse identità.

Per un caso che, seguendo i Greci, potremmo leggere come un segno preciso voluto da Anànke, il Destino, Adam Smith pubblicò The Wealth of Nations nell'anno stesso in cui le colonie britanniche in Nordamerica si ribellavano e davano vita agli Stati Uniti. Se Adam Smith aveva riempito di un significato al tempo stesso nazionale e razionale il «vuoto» del Nuovo Mondo, se lo aveva inserito in una logica storica e filosofica, la nascita degli Stati Uniti aprì alla cultura europea uno spazio dalle potenzialità infinite, quello della libertà e della sovranità popolare che consentono la ricerca della felicità, come scrisse con parole da ritenersi definitive Thomas Jefferson nella Dichiarazione di Indipendenza americana del 1776
: uno spazio americano e al tempo stesso europeo, come subito mostrò la Rivoluzione francese. In America e attraverso l’America il mondo europeo dell’Illuminismo, mettendo assieme il modello del commercio civilizzatore e quello della libertà che consente di perseguire la felicità, diede vita a un progetto di civiltà progressista che è alla base di quello che oggi chiamiamo Occidente.

Il limpido universo schizzato da Smith e Jefferson, se è diventato un’«idea regolatrice» dell’Occidente, si è al tempo stesso dimostrato un fertile terreno per il Labirinto dei rapporti euro-americani. La Rivoluzione americana fece, infatti, per la prima volta convergere gli sguardi degli europei verso una singola regione dell’America e li costrinse a chiedersi come mai la fiamma della libertà che da tempo maturava in Europa si fosse manifestata in un luogo tanto periferico e arretrato. La risposta principale fu di vedere negli ex coloni britannici degli uomini che, tornati a una sorta di stato naturale nei boschi americani, liberatisi delle tare della civiltà erano stati in grado di riscoprire la libertà.
 Il risultato fu quello di applicare ai coloni ribelli una versione del mito settecentesco del «buon selvaggio» e di incarnare nei soli Stati Uniti il «mito edenico dell’America» che molti in precedenza avevano letto nell’intero continente.  Da allora furono gli Stati Uniti a concentrare su di sé lo sguardo degli europei, come insegna il caso di Alexis de Tocqueville, mentre gli stati americani sorti dal crollo degli imperi spagnolo e portoghese rimasero insignificanti e semplice oggetto di brame neocoloniali.

È evidente che a ciò contribuì anche la specifica storia degli Stati Uniti, la loro capacità, dimostrata nella seconda guerra contro la Gran Bretagna del 1812-15, di difendere la propria sovranità e autonomia, nonché il rapido sviluppo economico e la costruzione di un originale modello sociopolitico. Gli Stati Uniti, insomma, seguivano una strada al tempo stesso solida e lontanissima da quella europea; sembravano qualcosa di eccentrico e addirittura contrario all’Europa e, per molti, alla ragione. Se Alexis de Tocqueville poteva scorgervi il futuro delle società europee, altri, come la viaggiatrice inglese Frances Trollope
, vi vedevano barbarie, se non una sorta di deviazione dal cammino della civiltà, un’idea che la presenza della schiavitù non faceva che rafforzare. «La disputa del Nuovo Mondo» si ripeteva ancora, questa volta, però, applicata al solo paese significativo che si scorgeva oltreatlantico. 

Il Labirinto, che aveva impedito agli europei di comprendere il senso della conquista dell’America, impediva loro adesso di ricomprendere tutti gli Stati americani nel loro orizzonte intellettuale e di evitare di fare degli Stati Uniti un oggetto di attenzione privilegiato e ansiogeno, ma scarsamente comprensibile.

3.
Mentre gli europei si immergevano nel Labirinto, i cittadini degli Stati Uniti vi mettevano a loro volta il piede e a loro volta vi si perdevano. Il fatto di essersi appropriati fin dall’età rivoluzionaria dei nomi «America» e «americano», identificandoli con il senso liberatorio della loro rivoluzione e applicandoli solo a se stessi a esclusione degli altri popoli del continente, aprì la strada all’espulsione di questi ultimi dal significato simbolico che quei nomi possedevano. Il baratro che gli Stati Uniti scavarono nei confronti degli altri stati del Nuovo Mondo assunse ben presto il carattere di una frattura di civiltà che si manifestò a pieno con la Guerra contro il Messico del 1846-48, combattuta in nome del «Destino manifesto» degli Stati Uniti a civilizzare il continente nordamericano
, strappandolo quando necessario a popoli papisti e incapaci di libertà come i messicani, un destino provvidenziale che faceva parte del piano di liberazione dell’uomo voluto da Dio. L’identità nazionale americana si venne così costruendo attraverso una contrapposizione che relegava gli altri stati americani a una sorta di preistoria immobile rispetto alla storia del progresso liberatore imboccato dagli Stati Uniti. 

L’isolamento dal resto del continente o, meglio, l’aver isolato il resto del continente americano dagli Stati Uniti e dal loro destino fu, però, reso possibile dall’ancor più fondamentale barriera che essi eressero nei confronti dell’Europa e che portò gli «americani» a vedere nel Vecchio mondo la vera preistoria umana – di cui quella degli altri stati del Nuovo Mondo era, in realtà, una storpiatura –, il luogo della tradizione, della gerarchia, del dispotismo che ostacolavano la democrazia, il progresso, la libertà. A partire dall’esaltazione della libertà americana contro la tirannia inglese in età rivoluzionaria, passando per la constatazione che ogni tentativo europeo di seguire l’America sulla via della libertà naufragava nel sangue e nel dispotismo, come dimostravano la Rivoluzione francese e i suoi esiti, quindi per la contrapposizione fra gli spazi aperti americani, creatori di democrazia e benessere, e quelli chiusi, stipati di un’umanità asservita, degli stati europei di cui già parla Thomas Jefferson, fino alla visione wilsoniana di un ordine internazionale fecondato e reso pacifico dalla moralità americana, nemica della scaltrezza e dei giochi di potere europei, e alla scoperta, alla fine degli anni Trenta, che l’Europa era portatrice di un morbo totalitario che poteva addirittura distruggere la civiltà, l’ideale regolatore dell’identità americana – o almeno della sua versione dominante – appare essere stato una lotta per dividersi dall’Europa in nome del primato politico e, prima che politico, morale, degli Stati Uniti – provvidenzialmente sottolineato dalla loro distanza fisica dal Vecchio continente. 

Nella storia dell’immaginario collettivo americano si assiste, pertanto, a un eterno duello fra due personaggi che, come in un film western, si sfidano in uno scontro mortale; due personaggi di cui conosciamo nome e ruolo, anche se uno di essi è molto difficile da individuare empiricamente. L’«Europa» costruita dall’immaginario americano non è uno stato di cui possiamo indicare i confini, non è una nazione di cui parlare al singolare, è una persona ficta, multiforme, ma dal ruolo fisso come un personaggio della commedia dell’arte, in cui l’America si specchia e si riconosce distorta, un alter ego che, a ben guardare, non ha esistenza autonoma al di fuori del rapporto antinomico con l’eroe che aiuta a costruire. Un’Europa, come scrisse in un noto libro Cushing Strout, che «non ha tanto significato uno specifico luogo geografico, quanto è servita a proiettare una contrapposizione alle idee, i valori, le istituzioni del Nuovo Mondo». Si è così venuta a creare, scrive ancora il medesimo autore, «una potente tradizione in base alla quale gli americani guardavano attraverso l’Atlantico a un Vecchio Mondo a loro estraneo e dalle caratteristiche, non importa se condannate o ammirate, di solito interpretate come del tutto opposto a quelle del Nuovo Mondo»:
 sembra quasi che, nel tratteggiare il personaggio «Europa», l’immaginario americano abbia inseguito la propria ombra e così facendo si sia inoltrato nel Labirinto di Minosse.

 Non sto parlando di una colpa della cultura politico-sociale statunitense, quanto piuttosto del fatto che il Labirinto è costitutivo del rapporto fra le due sponde dell’Atlantico, è nato dall’esigenza di mettere in parole bisogni e timori concettualmente inediti. Esso, però, non rispecchia la sostanza di un rapporto che non contrappone, ma unisce le storie del Nuovo e del Vecchio Mondo, e che si può verificare estrapolando dall’opera, ad esempio, di Immanuel Wallerstein un modello alternativo a quello del Labirinto. Possiamo, cioè, servirci del modello del sistema e interpretare la storia europea come storia di un sistema di stati sovrani, autonomi e differenziantisi gli uni dagli altri man mano che costruivano società e culture proprie: un sistema che si è retto sul conflitto e sul controllo del conflitto esercitato con lo strumento politico-militare dell’equilibrio di potenza, nonché sui legami necessari costituiti da privilegiati scambi culturali ed economici e da tradizioni e processi sociopolitici e istituzionali simili o paralleli. Quest’Europa concreta visse di una dinamica in cui né il centro, il core, né la periferia del sistema erano immobili e gli stati muovevano nel tempo dall’uno all’altro e viceversa, come dimostrano in età moderna i casi opposti di Spagna e Inghilterra; il che le consentì di non distruggersi in quanto sistema e di non essere trasformata in impero da uno dei suoi componenti, ovvero di non fossilizzarsi in uno scontro bloccato fra gli stessi, principali stati. A ciò si accompagnò un’ulteriore dinamica per la quale gli stati, incapaci di egemonizzare il sistema, volsero all’esterno la loro forza espansiva ampliando in altri territori il sistema-Europa. Ciò accadde a cominciare dal Settecento con la lenta avanzata degli imperi asburgico e russo nei Balcani a spese dell’impero turco ed era già avvenuto a opera degli stati atlantici in America nei due secoli precedenti. Possiamo quindi a tutti gli effetti considerare la conquista dell’America come un’espansione del sistema degli stati europei il quale, attraverso la fondazione di società coloniali di immigrazione, si dotò di una periferia americana dipendente e successivamente, con le rivoluzioni del mezzo secolo fra 1776 e 1825, si ampliò dando vita a una «grande-Europa».

Tale ampliamento non venne, tuttavia, riconosciuto dalla «piccola-Europa» del Vecchio continente, che si rifiutò di scorgere nei nuovi stati d’oltreatlantico una parte integrante, anche se periferica, debole e diversa, del proprio sistema. L’eurocentrismo, rafforzato dalla potenza ormai straripante del core del sistema e dalla concomitante idea di una superiorità culturale che affondava le sue radici nella storia di lunghissimo periodo del Vecchio mondo, fece si che i nuovi stati americani continuassero a venir ritenuti e ad essere trattati come aree esterne e luogo di dominazione; mentre il mito dell’America, ristretto ai soli Stati Uniti nella sua forma rinnovata di mito illuminista della libertà e del progresso, poneva questi ultimi in una posizione speciale e tuttavia ancora una volta esterna alla «piccola-Europa» che si riteneva l’Europa «vera». In conseguenza gli europei furono incapaci di comprendere che le tante e profonde peculiarità sociali e politiche statunitensi – la «differenza americana» –, lungi dall’essere un segnale di alterità da giudicare con ansia o ironia, era un segnale di appartenenza a un sistema che, come quello europeo, sulle differenze e la differenziazione fra i suoi elementi si fondava.

Se, a mio avviso, in questo modo si evidenzia una traccia che consente di procedere a sciogliere il labirinto euro-americano dal punto di vista di quella che ho appena chiamato «piccola» o «vera» Europa, è necessario integrare il modello proposto per capire il lato americano del labirinto. 

Negli anni in cui nascevano gli Stati Uniti d’America, il sistema-Europa stava prendendo a muoversi lungo un cammino politico duplice, che ne caratterizzerà la storia fino alla metà del Ventesimo secolo. Da un lato la lotta sui principi universali dell’Illuminismo e le loro conseguenze – una lotta che già attraverso le rivoluzioni americana e francese impose quei principi come «il luogo» della contesa su quale sarebbe stato il modello di sviluppo politico-sociale europeo –, dall’altro il più lento, meno visibile, ma tenace processo di «immaginazione della nazione», per usare l’espressione di Benedict Anderson
: un processo che era già in corso nella Gran Bretagna del secondo Settecento
 e che ritengo abbia avuto una parte non trascurabile nel provocare la rivolta dei coloni nordamericani che da esso si sentirono esclusi. Come ha dimostrato Louis Dumont
, questo processo si muoveva attorno a un meccanismo oppositivo, all’individuazione di un nemico culturale elevato a pericolo per l’identità nazionale in via di costruzione: la Francia, ad esempio, per la Gran Bretagna del Settecento e per la Germania del primo Ottocento, o l’Austria per l’Italia e la Russia per la Polonia.

In Europa in alcuni casi lo stato precedette la nazione, in altri, quelli ottocenteschi per di più, l'immaginazione della nazione avvenne per prima e portò alla nascita di uno stato. Negli Stati Uniti il processo fu ancora diverso, perché nel 1776 non esistevano né stato, né nazione ed entrambi presero a sorgere assieme. La rottura con la Gran Bretagna portò, addirittura, gli americani a spogliarsi dell'unica forma identitaria che accomunava i cittadini dei tredici nuovi stati, la britishness, dando luogo a una crisi. La Dichiarazione di indipendenza fu un tentativo non solo di dar vita a uno stato di tipo nuovo, politicamente rivoluzionario, basato sulla sovranità del popolo, ma anche di individuare quel popolo, di dar vita a una nazione. E' qui che il meccanismo oppositivo del nation building comune all'intera Europa entrò in azione, con una peculiarità. Quando Fichte volle risvegliare lo spirito nazionale tedesco contro l'occupazione francese si basò su una tradizione che egli riteneva esprimesse quello spirito, la lingua tedesca
. In altri casi, questo e altri elementi consuetudinari, dalla religione, ai costumi, a un mitico territorio patrio vennero chiamati in causa; ma per gli Stati Uniti nulla di tutto ciò poteva avvenire, perché era proprio l’Inghilterra contro la quale ci si ribellava a rappresentare la tradizione e al di fuori di quelle inglesi i rivoluzionari d’America non avevano né lingua, né religione, né leggi, mentre la fedeltà alle piccole madrepatrie rappresentate dalle singole colonie non era sufficientemente forte e in ogni caso li avrebbe divisi . La grande invenzione di Jefferson fu di fare tabula rasa e ripartire da zero. Fondare cioè non solo un nuovo stato sovrano sull'astratto principio di filosofia politica del popolo sovrano; ma fondare il popolo del nuovo stato su principi filosofici universali. In questo modo si diede il paradosso di un popolo nazionale, un popolo singolo, che si autodefiniva in termini universali: il popolo nazionale americano era il popolo che incarnava i principi universali della libertà umana, era il «popolo universale». Questo era il paradosso, tanto teorico quanto, come si dimostrò nel tempo, culturalmente reale, della nuova nazione americana, che nasceva come nazione della libertà in contrapposizione etica e politica alla servitù umana e trovava quindi il proprio nemico – il proprio strumento di affermazione nazionale - in tutti gli stati e le società che non erano libere, la Gran Bretagna in primis, ma l'intera Europa subito dopo.

Negli anni e nei decenni successivi la costruzione dell'identità nazionale americana proseguì sommando a quelli indicati altri elementi, molti dei quali di matrice religiosa, nessuno dei quali, però, smentì il meccanismo oppositivo istituitosi nel 1776. Gli Stati Uniti, stato e nazione della «grande-Europa», divenuti stato e nazione servendosi di concetti della cultura politica europea e attraverso un meccanismo politico europeo di opposizione a un nemico culturale esterno, individuarono, però, tale nemico non in una nazione singola, ma in una persona ficta, un individuo immaginario che venne chiamato Europa. Un individuo le cui caratteristiche e proprietà furono costruite sulla base dei bisogni identitari americani.  La contrapposizione Europa-America divenne così elemento fondante della nazione americana e fu costruita su una serie di coppie di opposti – libertà/dispotismo, gerarchia/uguaglianza, povertà/benessere, artificialità/naturalità, universalismo/ nazionalismo – che identificavano l’immagine ideale dell’America e servivano a rafforzarla
. Negli Stati Uniti di conseguenza, la sensazione di estraneità rispetto ad aspetti e momenti specifici della storia e della realtà europea divenne avversione nei confronti di un individuo imagined chiamato Europa. All’«America dell’Europa», che costituì il labirinto in cui si persero gli europei, corrispose un’altrettanto immaginaria «Europa dell’America», che divenne il labirinto che impedì agli americani di comprendersi come parte del sistema-Europa. 

Non vi può essere indice migliore dell’appartenenza degli Stati Uniti all’Europa dell’antagonismo anti-europeo che consentì loro di identificarsi come nazione. Per essere pienamente europei fuori dell’Europa i rivoluzionari del 1776 e i loro successori si dovettero dapprima contrapporre a una Gran Bretagna tiranna e subito dopo a un’Europa incapace di libertà. Negli stessi anni la nazione britannica si formava in contrapposizione con la Francia, il papismo e l’oscurantismo europei, e la Francia faceva lo stesso sfidando la Gran Bretagna sul piano del progresso e l’intera Europa di ancien régime su quello della libertà – universale e francese al tempo stesso. I processi sistemici della «grande-Europa» si svolgevano compatti su entrambe le sponde dell’Atlantico.

4.
Il vantaggio di interpretare la storia europea come sistema di differenze è a mio avviso sostanziale al fine di impedire che le discussioni sull’identità europea finiscano in facili – e incomponibili – reificazioni circa la sua natura «cristiana», «razionale» o «libera» oppure in poco fecondi dibattiti sui confini spaziali e culturali dell’Europa. Esso è ancor più evidente quando si giunge al rapporto storico fra Stati Uniti ed Europa.

I confini dell’entità storica a cui diamo il nome Europa o a cui applichiamo l’aggettivo «europeo» sono mutati più e più volte, dall’antica area egea, parzialmente asiatica, dei Greci, alla Respublica Christianorum, al sistema di Westfalia, al «concerto europeo» della Santa Alleanza, alla «civiltà occidentale» e allo «Atlanticism» della Guerra fredda e ancor oggi, con il processo di formazione dell’Unione Europea, stanno mutando sotto i nostri occhi. Contemporaneamente sono mutati i marcatori culturali, primo fra tutti quello della libertà dei suoi popoli e delle loro istituzioni, che pur risale alla Grecia classica, ma i cui contenuti non possono essere allineati in una sorta di genealogia che giunga all’oggi, dal momento che solo attraverso infinite mediazioni e con molto disagio si possono, ad esempio, mettere a confronto la libertà greca e quella della liberaldemocrazia odierna. Per questo occorre cautela nel parlare di un sistema-Europa, nozione che a mio avviso è utile limitare alla sola Europa moderna, al suo sistema degli stati e all’espansione che la ha caratterizzata e trasformata. In tale contesto, tuttavia, l’idea di una «grande-Europa» è elemento interpretativo essenziale, che lega in modo indissolubile le vicende europee sulle due sponde dell’Atlantico. 

Per quanto riguarda la storia degli Stati Uniti l’interpretazione proposta serve a smentire l’«eccezionalismo americano» – la diversità ab imo che renderebbe non paragonabili le storie statunitense ed «europea»; vale a dire una delle più radicate ipotesi elaborate per sostenere l’unicità e addirittura la provvidenzialità del percorso storico statunitense, che un approccio sistemico indica, però, essere il fondamento del processo di immaginazione della nazione americana ed elemento portante del suo nazionalismo. Alla luce della «grande-Europa» la «differenza» americana appare qualcosa di senza dubbio irripetibile come ogni storia nazionale, ma non di separato dalla storia europea e il frutto delle torsioni e innovazioni a cui andò incontro la storia degli europei nelle terre americane conquistate. Dall’opera di George Bancroft
 nella prima metà dell’Ottocento, che usando categorie vagamente hegeliane scorgeva la Provvidenza divina all’opera nella storia della libertà americana, fino agli storici «consensualisti» degli anni Cinquanta
, che individuavano la peculiarità degli Stati Uniti nell’essere stati fin dalle loro origini una società middle class, senza distinzioni di ceto e con differenze economiche molto meno accentuate di quelle europee, il che li aveva salvati dalla lotta di classe e dalle sue conseguenze – lo statalismo e il socialismo –, la storiografia americana ha inteso fornire al pubblico americano la prova della fondatezza del suo nazionalismo. Anche quando, come avvenne con gli storici della cosiddetta «scuola imperiale»
 dei primi decenni del Novecento, si gettò un ponte fra storia degli Stati Uniti e della Gran Bretagna mostrando ciò che fin dall’età rivoluzionaria le aveva unite, l’operazione tendeva a isolare la superiore componente anglosassone all’interno della storia europea e, sia pure con strumenti scientifici raffinati, a trovare in Inghilterra un supporto ideale e una genealogia illustre alla libertà americana.

La storia della «Grande-Europa», tuttavia, si è consumata nella guerra civile europea del Novecento, alla fine della quale il sistema degli stati europei cessò di essere il fulcro della politica mondiale e il labirinto dei rapporti euroamericani smise di essere percorso sia da est verso ovest che da ovest verso est. 

La «differenza» degli Stati Uniti all’interno del sistema-Europa, al contrario di quelle degli altri stati europei, consentì infatti loro di non essere travolti dai conflitti del Vecchio Mondo e di divenirne, al contrario, arbitri. Le ragioni, a causa delle storture concettuali provocate dal castello di specchi in cui ci si è finora mossi, non credo siano ancora chiarite; ma conviene azzardare alcune ipotesi.  La prima fra queste è che la società statunitense, pur avendo avuto una storia aspramente conflittuale, si è venuta costruendo lungo linee che hanno portato maggioranze sociali di volta in volta mutevoli, ma sempre assai forti, a trovare nella costituzione del 1787 e nelle istituzioni del paese un appoggio sicuro. La dialettica politica non ha quindi mai fatto sorgere forti movimenti antisistema e ha dato agli Stati Uniti una stabilità invidiabile – espressione che non si deve automaticamente sovrapporre all’idea di una libertà o di una democrazia realizzate. L’unico momento di tragica frattura si verificò con la secessione del Sud nel 1861. Essa, però, non investì e spaccò la società al suo interno; ma la divise in due parti e quando una di queste fu sconfitta in modo definitivo la crisi istituzionale venne superata una volta per tutte. 

La Guerra civile ci indica anche la vera e più profonda linea di frattura interna agli Stati Uniti, che non è stata legata allo scontro fra classi – pur presente –, bensì a dinamiche etnico-razziali che spesso si sono sommate a e in ogni caso hanno avuto la prevalenza su quelle di classe
. 

La società americana, etnicamente e religiosamente composita fin dalle sue origini coloniali, è stata una società che ha consentito ampie possibilità di autoespressione ai gruppi e agli individui che ne venivano riconosciuti parte, e ha contemporaneamente creato forti barriere e altrettanto forti filtri culturali e giuridici nei confronti di chi non veniva ritenuto adatto a esserne membro. Questo processo di inclusione-esclusione non era rigido e predeterminato, non si fondava cioè su un ideale fisso ed eterno di Volk nazionale che, come visto, era esterno al modo americano di costruire la nazione; però ha costantemente avuto un fondamento volkish, basato su ben strutturate percezioni culturali circa chi era o non era in grado di far propri i modi della libertà americana. Di volta in volta toccò agli indiani e ai cinesi essere esclusi o ai latinos a venire marginalizzati, così come dovettero passare attraverso processi di intensa americanizzazione gli immigrati ritenuti scarsamente assimilabili per ragioni etniche o religiose, dagli irlandesi nella prima metà dell’Ottocento, a slavi, italiani, ebrei a fine secolo. 

Il modello a cui, in modi diversi e spesso non coscienti, si rifacevano tutti questi processi era quello della schiavitù dei neri, che aveva dato vita a un meccanismo di esclusione assoluta a base razziale talmente fondante da provocare, in parte direttamente, in parte indirettamente, la Guerra civile. Il paradosso – per chi si voglia rifare a un modello etico della storia e della convivenza umane – è che i processi di esclusione hanno funzionato talmente bene da essere alla base della forte coesione istituzionale americana. Può sembrare assurdo parlare in questi termini di una nazione che dell’immigrazione e del melting pot ha fatto la sua bandiera; ma non lo è. Proprio, infatti, a causa dell’assenza di una predeterminata costruzione volkish della nazione americana e della sua natura «universale» esplicitata nella Dichiarazine di Indipendenza, nonché dell’effettivo pluralismo e diversità della popolazione, i processi di integrazione di nuovi gruppi sono stati complessi. Occorreva esser certi che l’interpretazione americana della libertà, fulcro della nazione, fosse interiorizzata onde non mettere in pericolo la nazione medesima. La discriminante che consentiva di determinare l’integrabilità di nuovi gruppi venne principalmente collocata a livello etno-razziale e li è rimasta fino almeno a metà Novecento. Al tempo stesso gli inclusi nella cittadinanza si trovavano ad avere un grado di libertà e una possibilità di autoespressione – basti la sola indicazione che la democrazia politica venne attuata nei primi decenni dell’Ottocento – tali da compattarli a favore delle istituzioni e contro gli esclusi, impedendo a questi ultimi di farsi movimento antisistema o di trovare alleati fra chi era già pienamente inserito nella nazione.

La stabilità interna da sola non spiega, però, la capacità degli Stati Uniti di sottrarsi al destino degli altri stati europei nel Novecento; ma indica un punto di partenza. L’identificazione con la nazione e i suoi miti, a partire da quello anti-europeo, ha rafforzato gli innovativi processi economici con cui gli americani riuscirono nel corso dell’Ottocento a unificare una nazione di dimensioni continentali in un unico, integrato sistema economico, quasi un world-system a sé, per riprendere Wallerstein. Non solo, ma ha consentito loro di vivere la conquista dell’ovest fino al Pacifico, una vera e propria espansione imperiale, come un evento interno, evitando i problemi politico-culturali che questa conquista coloniale, accompagnata dalla distruzione o dalla marginalizzazione delle popolazioni locali indipendenti, indiane e messicane, avrebbe potuto provocare, se riconosciuta, alla luce della sensazione di estraneità nei confronti del colonialismo e dell’imperialismo europei. E’ stato quindi con un forte, anche se peculiare consenso politico e culturale attorno a istituzioni democratiche altrettanto peculiarmente americane e con un forte senso di separatezza dall’Europa, che nel corso del Novecento gli Stati Uniti si sono confrontati con la crisi del sistema degli stati europei. Qui sono, a mio avviso, alcune delle ragioni che hanno consentito agli Stati Uniti di far valere in modo determinante un dato a cui pure ho fatto cenno, la loro dimensione territoriale continentale, che era al tempo stesso una continentale dimensione economica. A partire dagli anni della Grande Guerra essa consentì loro di muovere dalla periferia al core del sistema degli stati europei. Per la prima volta uno stato della «grande-Europa», geograficamente esterno al Vecchio Mondo, venne a trovarsi in una posizione di centralità economica, avendo al tempo stesso dimensioni continentali. La conseguenza, fra le due guerre mondiali, fu una profonda modifica nella struttura stessa del sistema. Gli Stati Uniti non erano solo un nuovo stato del suo core, ma lo stato che ne bilanciava, da solo, la natura bicontinentale fino ad allora del tutto squilibrata a favore del Vecchio Mondo.  Neppur questo, tuttavia, a mio avviso avrebbe consentito agli Stati Uniti di divenire arbitri della politica europea senza gli altri elementi a cui ho accennato. 

In realtà le cose ebbero uno svolgimento ancor più drastico, perché la distruzione dell’ordine mondiale europeo e il vuoto internazionale seguito alla Seconda guerra mondiale, accompagnato dal salto di qualità tecnologico operato dagli Stati Uniti con la bomba atomica e dalla schiacciante superiorità del loro sistema economico, fecero si che nel 1945 dalle rovine del sistema-Europa gli Stati Uniti uscissero trasformati in superpotenza: una nozione nuova, che indicava non uno stato egemone nel plurale e diversificato sistema-Europa, come era stata la Gran Bretagna fra il 1815 e il 1870, ma uno stato in grado di ricostruire il sistema internazionale secondo principi a esso consentanei. Sappiamo che la Guerra fredda portò a un sistema bipolare in cui le superpotenze erano due, per cui il sistema istituito dagli Stati Uniti fra il 1944 e il 1946 non si realizzò se non a metà; ma questo non modifica la sostanza di ciò che gli Stati Uniti divennero e di come operarono dal 1945 in poi.

5.
Nelle nuove condizioni bipolari della Guerra fredda i rapporti euro-americani si trasformarono in un’egemonia statunitense su una parte degli stati europei, che era al tempo stesso un empire by invitation
 da parte di governi che, pur rappresentando nazioni spesso ideologicamente divise, erano democraticamente eletti, e un’imposizione della volontà statunitense a fini di sicurezza nazionale americana e di scontro globale con l’Unione Sovietica. In questo contesto negli Stati Uniti si impose una visione del ruolo americano nel mondo che li liberò dal labirinto in cui erano rimasti intrappolati fin dalle origini allontanandoli, culturalmente ed emotivamente, dall’Europa.

Se gli elementi di fondo del nazionalismo americano che abbiamo in precedenza esaminato, quali l’idea predestinataria di una missione politico-morale degli Stati Uniti nel mondo e quella di una loro contrapposizione all’Europa in nome della libertà, avevano giocato un ruolo «europeo» nella cultura diffusa e di élite; se, cioè, erano serviti a «costruire» la nazione americana per mezzo di meccanismi simili a quelli delle nazioni europee, con l’ampliarsi del potere e dell’influenza statunitensi nel mondo durante il Novecento, quegli elementi divennero il fondamento di una nuova visione globale. Essa prese a formarsi negli anni fra Ottocento e Novecento, in un contesto di pensiero ancora europeo, quando le élite politiche americane, a partire dai Presidenti Theodore Roosevelt e Howard Taft, fecero propria l’idea di un globo che la finanza e il commercio avevano ormai unificato e videro gli Stati Uniti come uno dei grandi giocatori nella partita internazionale per il potere. Fu però con la vision wilsoniana di un ordine politico mondiale che solo gli Stati Uniti potevano redimere dalle sue colpe, ma soprattutto dai pericoli di distruzione che gli erano intrinseci, che il pensiero politico statunitense iniziò ad andare al di là della semplice contrapposizione con l’Europa. Come scrive Frank Ninkovich
, quello wilsoniano è un «internazionalismo di crisi», acutamente consapevole del fatto che il sistema internazionale non è in grado di autoregolarsi e che, a causa dell’interconnessione di tutte la parti del mondo, qualunque crisi da qualunque parte può portare a conseguenze catastrofiche. L’importanza di Wilson consiste in questa consapevolezza e nell’avere individuato che ad essa si può porre rimedio solo saltando al di là della vecchia politica di equilibrio e di potenza europea verso un modo nuovo di governo del mondo, caratterizzato da un’istituzione di sicurezza collettiva, la Società delle Nazioni, in grado di assicurare, con il contributo di tutti, la pace. Non è il caso di affrontare in questa sede i limiti e la fragilità della visione wilsoniana; basti ricordare che essa venne sconfitta parallelamente a Versailles e al Senato americano perché in entrambi i luoghi ebbero il sopravvento le idee della assoluta sovranità degli stati e della supremazia dell’interesse nazionale. Una chiara indicazione del fatto che il sistema degli stati europei funzionava ancora secondo regole tradizionali e che, nonostante Wilson, gli Stati Uniti ne erano non solo oggettivamente, ma soggettivamente – a livello di cultura politica delle sue élite politiche – parte. 

A fine anni Trenta la cultura politica degli Stati Uniti visse una rinnovata stagione di nazionalismo democratico. Il New Deal, se non aveva risolto i problemi economici, aveva però mostrato al paese che era possibile porre un argine alla crisi senza abbandonare la democrazia, mentre l’Europa era in preda al fascismo italiano, nazista e franchista o ad alleanze con il socialismo come in Francia. L’orgogliosa constatazione di essere riusciti a difendere la democrazia contro ogni ostacolo divenne ricerca delle ragioni di questo esito. In ambito storiografico la storia delle idee, che rubò la scena a quella economica, mostrò la centralità e il ruolo fondante dei valori di libertà, pluralismo e democrazia, vittoriosi in aspre battaglie interne e ormai universalmente accettati. Contemporaneamente il nuovo campo degli American Studies, letterari al fondo, ma con una forte impronta storico-politica, indicava che negli Stati Uniti, a partire dal continuo e privilegiato rapporto con la natura nei grandi spazi del continente, era nata un’originale cultura fondata sulla capacità dei singoli di adattarsi individualmente a situazioni sempre nuove che li aveva affrancati dai tratti più oppressivi del retaggio europeo. Come conseguenza gli americani avevano sviluppato una fede religiosa forte, ma antidogmatica, un approccio pragmatico e anti-ideologico alla vita sociale, un’apertura che consentì di forgiare una comune identità dagli immigrati provenienti da diecine di paesi diversi e una democrazia forte e compatta perché fondata su un «carattere nazionale» irripetibile, che univa in modo profondo l’intera popolazione portandola ad accettare senza sforzo le regole di democrazia e libertà fissate dalla tradizione.

Questo complesso di idee, che trovava un riscontro anche nelle opere di scienziati politici e che si riassumeva nell’espressione «American Way of Life» entrata in uso proprio in quel periodo, poteva servire i fini sia degli isolazionisti, sia degli internazionalisti nel durissimo scontro che divise il paese alla fine del decennio; ma furono i secondi a servirsene in modo creativo per innovare la loro visione, di matrice wilsoniana, della politica internazionale. Possiamo verificare il salto di qualità che si verificò a partire dal 1938-39 servendoci della nozione di American Civilization, che abbiamo visto svilupparsi durante l’Ottocento come una nozione etico-politica che contrapponeva due spazi geografici, Stati Uniti ed Europa, divisi dall’Atlantico. L’espansione dei primi fino al Pacifico, sentita come progressiva occupazione di uno spazio nazionale e non come colonizzazione esterna, rafforzò la visualizzazione spaziale della contrapposizione. Fra Otto e Novecento la civiltà americana venne invece interpretata in senso più storico che spaziale, come una delle civiltà di punta impegnate in un percorso di progresso contro la barbarie che era anche una lotta evolutiva con gli altri popoli avanzati. Wilson, nella sua certezza della superiorità morale americana, riprese la contrapposizione con l’Europa, ma non ne fece un insuperabile fossato etico e spaziale, bensì la leva che, per il potere che gli Stati Uniti erano ora in grado di esercitare, avrebbe riunificato e pacificato lo spazio mondiale.

Alla fine degli anni Trenta il discorso politico di Franklin D. Roosevelt e degli internazionalisti riprese in modi nuovi il globalismo, come ha indicato, ad esempio, Anders Stephanson
. Per loro il nazismo non rappresentava un immediato pericolo alla sopravvivenza degli Stati Uniti, bensì una minaccia mortale all’American Civilization, perché per resistere alle pressioni nascenti da un ordine internazionale dominato da potenze non libere essi avrebbero dovuto modificare istituzioni e modo di vita. Era quindi una minaccia alla civiltà, di cui gli Stati Uniti erano i rappresentanti più maturi, quella che si andava delineando e che doveva portare il popolo americano ad accettare anche i rischi di una guerra. La American Civilization, frutto di una nazione non solo politicamente ed eticamente superiore, ma anche più potente e moderna di ogni altro, parve, infatti, agli internazionalisti rappresentare la stessa civiltà umana impegnata in una lotta titanica per sopravvivere. Spazio, tempo e storia vennero così a scomparire come elementi autonomi per essere incorporati nella nozione di uno scontro totale di cui gli Stati Uniti erano i necessari protagonisti. L’affermazione di Adolph Berle Jr, uno dei membri del brain trust di Roosevelt, per il quale le guerra ormai ritenuta imminente non avrebbe potuto avere che un esito, la nascita di una potenza imperiale – gli Stati Uniti – quale non si era mai vista sulla terra, o il ben più famoso saggio con cui Henry Luce, pochi mesi prima di Pearl Harbour, esortava i suoi connazionali a fare del Novecento un secolo americano che sarebbe al tempo stesso stato un secolo di pace e di progresso per l’intera umanità, non sono che due fra gli innumerevoli esempi di un mutamento profondo avvenuto nell’autocoscienza americana.
 Gli Stati Uniti, ormai vissuti dai suoi cittadini come lo stato più potente della terra e simbolo stesso della civiltà, non venivano più contrapposti come un modello ideale all’«Europa dell’America», perché l’Europa non aveva più forma unitaria; ma era spezzata fra stati totalitari, «altri» rispetto agli Stati Uniti, e stati democratici che faticosamente cercavano di sopravvivere e che potevano essere ricompresi in una sorta di sé americano allargato. Gli Stati Uniti, pur se l’antieuropeismo della sua classe dirigente permaneva intatto
, erano ormai fuori dal Labirinto.

Gli eventi successivi al 1945 portarono velocemente a termine il processo di autonomizzazione degli Stati Uniti dall’Europa. Durante il primo decennio della Guerra Fredda, per motivi tanto di presa di coscienza che ideologici, gli americani svilupparono un nuovo senso della loro piena autonomia culturale. Se, infatti, il loro anti-europeismo era sempre anche stato un acuto bisogno di Europa, un rapporto di odio-amore, di appartenenza-lontananza, accompagnato dal timore di non potersi misurare con i picchi della cultura europea, e se, nei momenti di più acuta critica interna della realtà americana, questo aveva portato a un ritorno all’Europa, che nel caso degli expatriate, gli scrittori che negli anni Venti lasciarono la patria, fu un vero e proprio compiere a ritroso il cammino degli emigranti, dopo la Seconda guerra mondiale si ebbe una scoperta dell’originalità della cultura americana, cultura del presente e adatta al presente.
 La tradizionale contrapposizione orizzontale con l’Europa, fondata su coppie di valori morali opposti, cedette quindi il passo a una sorta di scala temporale, a un’idea dell’ »Europa come passato» che il presente americano superava e inverava. 

A questo contribuì anche la voga dell’idea di Western Civilization
. Sorta negli anni della Prima guerra mondiale e insegnata come disciplina a sé nelle Università, essa univa idee evoluzioniste sullo sviluppo dell’umanità, che lo legavano al crescere del razionalismo, della scienza e della libertà, a una precisa selezione di eventi e figure con cui costruiva un unilineare moto di progresso che dalla Grecia antica, attraverso Roma, il cristianesimo, il Rinascimento e la Riforma, trovava un primo punto di arrivo nella libertà inglese per poi spostarsi oltreatlantico e culminare nella democrazia industriale americana. Gli studi di «Civiltà occidentale», oltre a definire l’umanità escludendone i popoli non occidentali al pari dei «primitivi» contemporanei, facevano muovere l’asse di sviluppo della civiltà dal Mediterraneo al Nord Europa agli Stati Uniti in un processo omogeneo che indicava in questi ultimi il punto di arrivo della storia. Durante la Guerra fredda l’idea di Western Civilization divenne lo spesso inconscio paradigma che legittimava la leadership americana nella lotta contro il comunismo; ma soprattutto evidenzia il modello intellettuale che sostituì il Labirinto. Essa, infatti, si saldò agli American Studies, dando un significato nuovo all’eccezionalismo che questi ultimi intendevano ratificare a livello scientifico. L’«Europa dell’America», che aveva costituito l’alter ego negativo dell’America, divenne, infatti, una sorta di suo precedente storico-dialettico, dal momento che la storia raccontata dagli studi di Western Civilization aveva vagamente le forme del realizzarsi dello Spirito, che procedeva per successivi movimenti dialettici di negazione culminanti nella negazione/inveramento dell’Europa operata dall’America. 

Non so se considerare i modi intellettuali dell’uscita degli Stati Uniti dal Labirinto una sorta di revanche della cultura tedesca, corsa in aiuto della nuova superpotenza per fornirle gli strumenti con cui riconoscersi. Dirlo è un impoverimento sia della prima che delle realizzazioni della seconda; ma un ghigno, in fondo, resta, soprattutto se allo spirito di Hegel affianchiamo quello di Marx. In ogni caso, nel primo decennio della Guerra Fredda l’«Europa come passato» prese il posto dell’antagonistica «Europa dell’America» quale figura centrale della legittimazione del nuovo potere globale statunitense. Il che segnò la fine anche della «Grande-Europa», dal momento che la Seconda guerra mondiale non implica una semplice inversione dei rapporti di potere e il loro fluire da ovest verso est; ma la fine del sistema degli stati europei come fulcro dell’ordine internazionale e la nascita di un ordine bipolare egemonizzato dalle due superpotenze che spezza sia la grande, sia la «Piccola-Europa».

6.
Per oltre due secoli il sistema degli stati europei scaricò all’esterno le proprie tensioni, creando con le sue conquiste americane una «Grande-Europa» e colonizzando e sottomettendo vaste aree del globo, per poi collassare nella lunga guerra civile del Novecento. Una delle conseguenze di questo collasso fu che gli europei «occidentali», occidentali nel senso di essere entrati a far parte dell’informale impero occidentale statunitense, non riuscirono a liberarsi dal labirinto dei rapporti euro-americani. L’alleanza, sia pur subordinata, con la superpotenza d’oltreatlantico, il parallelismo dei rispettivi sistemi politici, economici e sociali e il fatto che gli Stati Uniti si dichiaravano continuatori di una Western Civilization che aveva le sue radici nell’eredità europea, consentì agli europei di continuare a sentirsi protagonisti della storia e di non cogliere la frattura che si era venuta a creare fra le sue sponde dell’Atlantico. La natura ideologica della Guerra fredda fece, infatti, si che sia i sostenitori europeo-occidentali dell’Unione Sovietica – che a sua volta si autorappresentava come punto di arrivo di una storia universale del tutto europea –, sia quelli degli Stati Uniti poterono mantenere la convinzione che le due superpotenze nemiche fossero entrambe la versione contemporanea della vecchia Europa: prosecutrici di una liberal-democrazia capitalista o di una democrazia socialista uscite entrambe dalla storia europea. In Italia, ad esempio, le due principali culture politiche, quella marxista e quella cattolica, non sentirono il bisogno di analizzare gli Stati Uniti se non all’interno di una teoria dello sviluppo capitalistico formulata su base europea o di uno sviluppo europeo dell’individualismo liberale le cui radici protestanti sollevavano più di un sospetto. Fu quindi la largamente minoritaria cultura politica liberale che nel nostro paese scorse l’originalità di almeno un elemento dell’esperienza americana, quel costituzionalismo che si riteneva centrale per la difesa dell’ancor fragile Costituzione italiana. Questa situazione non è radicalmente mutata, né in Italia, né in Europa, fino alla fine della Guerra fredda; ma oggi, terminata anche la breve parentesi che sono stati gli anni dal 1989 al 2001, ci troviamo in una realtà del tutto nuova che consente e costringe a uscire dal Labirinto.

Durante la Guerra fredda l’Europa era il luogo politicamente e strategicamente centrale dello scontro con l’Unione Sovietica, tanto è vero che la legittimazione dello status di superpotenza degli Stati Uniti e della loro leadership nella lotta al comunismo non poté essere trovata che in una, sia pur ideologica, genealogia dell’Occidente che istituiva una stretta continuità fra gli Stati Uniti e le sue radici europee. Dopo il 1989, invece, l’Europa, intesa come insieme di stati, come Unione Europea o come civilization è divenuta una semplice regione di un mondo globale. Essa, inoltre, a occhi americani sembra sempre meno creativa in un Occidente non più definito dal suo passato, ma future-oriented e costruito attraverso un mix di tecnologia, pratiche economiche, modelli di comunicazione e stili di vita che hanno negli Stati Uniti il loro centro propulsore. Un simile Occidente non si fonda più sulle coordinate della Atlantic Civilization degli anni della Guerra fredda e ad esso possono a pieno titolo appartenere paesi che, come il Giappone, la Corea o Taiwan, le sono estranei.

Gli Stati Uniti, di conseguenza, sono oggi in grado di «dimenticare l’Europa». Vale a dire di non contrapporsi più a un’»Europa dell’America» come nel tradizionale Labirinto, né di inglobare l’ »Europa del passato» quale elemento di legittimazione del proprio sé universale come durante la Guerra Fredda; ma possono considerarla una potente realtà regionale, né pericolosa, né alternativa, sulla cui affinità far leva nella loro azione internazionale di hyperpuissance. Questo è sostanzialmente vero non solo per chi, come i conservatori oggi alla moda, da Robert Kagan a Robert Kaplan o Walter Russell Mead
, credono vi sia un’ormai irrimediabile distanza fra americani ed europei; bensì anche per i molti studiosi d’oltreoceano che ritengono vitali i rapporti con l’Europa, ma ne parlano in nome di una continuità di valori, ideali e interessi i cui contenuti concreti essi possono in gran parte descrivere soltanto a partire dagli Stati Uniti
. Dopo il 1989 gli Stati Uniti, che già si erano liberati dal Labirinto, si sono anche disancorati dall’Europa. Di conseguenza l’accusa americana agli europei di aver dimenticato che furono gli Stati Uniti a liberarli dal nazismo nel 1945 non riguarda la realtà, perché oltreatlantico si sa benissimo che non può essere un’accusa vera; ma è piuttosto l’altra faccia del fatto che gli Stati Uniti non si sentono più intimamente legati all’Europa e spinti considerarne la volontà come qualcosa anche di proprio. 

Il modello globale di civiltà occidentale, disancorato da ogni previo riferimento geografico, che gli Stati Uniti propongono non esclude certamente l’Europa; ma è sostanzialmente autonomo da essa e questo rende necessario, però anche consente agli europei di uscire a loro volta dal Labirinto. Era già una delle illusorie mappe del Labirinto quella che portava gli europei a interrogare la Pizia d’oltreatlantico per conoscere il proprio futuro o a smascherarla e scorgere in essa l’immagine distorta del proprio io ideale; ce ne costruiremmo un’altra se interpretassimo la nostra appartenenza all’Occidente proposto dagli Stati Uniti ancora una volta come proiezione di noi stessi. Gli Stati Uniti, che sono stati parte del nostro stesso sistema storico, frutto e partecipi della conquista europea del mondo e costruttori al pari degli altri paesi della «Grande-Europa» dell’eurocentrismo e del nazionalismo eurocentrico, oggi non sono né parte, né continuazione, ma sono «altro» rispetto all’Europa – per Europa dovendosi intendere l’Unione Europea così come essa è, non qualche realtà angelicata, così come nel passato si sarebbe dovuto intendere il sistema degli stati della «Grande-Europa». 

Questa alterità, non implica estraneità. La cultura americana, che nel costruire il modello odierno di civiltà occidentale ha costruito anche i modi per la sua critica – segno certo di una forte egemonia -, ci indica che l’altro e il noi non possono essere estranei e che da una prospettiva di differenza si può costruire una comunità più inclusiva e meno gerarchica che nel passato. Una prospettiva che non credo applicabile solo alle nostre, interne differenze di genere, religione o etnia, o a quelle con culture a noi esterne, ma anche alla Civiltà occidentale che gli Stati Uniti propongono e impongono e alla quale l’Europa non è esterna.

Se l’Unione Europea «vede» la propria alterità rispetto agli Stati Uniti nel momento stesso in cui si dichiara parte della Civiltà occidentale può uscire dall’antico Labirinto che proprio il gioco sistemico dell’appartenenza/differenza le impediva di cogliere. Contemporaneamente essa può valorizzare e riproporre la parte più intima della propria storia e del proprio presente, quella di essere stata e di rimanere un sistema plurale e diverso di culture. Può essere un contributo importante e creativo alla Civiltà occidentale globale, quello che le può consentire di indirizzarsi nel senso del lato critico dell’egemone e innovativa cultura statunitense, invece di volgersi verso quello imperioso del comando.

È questo un modo di interpretare il ruolo di un’Unione Europea non più eurocentrica, coscientemente «regione» e tanto consapevole della propria distanza dagli Stati Uniti quanto della necessità di un reciproco riconoscersi, che mi consente di terminare tornando un istante al mito. Teseo, dimenticato che lo stratagemma con cui era uscito dal Labirinto dopo aver ucciso il Minotauro era stato un dono d’amore della figlia di Minosse, Arianna, la abbandonò sull’isola di Nasso. Reso a sua volta dimentico, non issò la vela bianca per il ritorno in patria e suo padre Egeo, re d’Atene, che lo attendeva sulla roccia di Capo Sunio, vicino alla città, credendo che la vela nera significasse la morte del figlio, si gettò in mare. Verrebbe da dire che neppure gli Eroi escono definitivamente dal Labirinto se non sanno vedere correttamente gli altri; ma essi risponderebbero che è Ananke a guidare le loro azioni.

Tiziano Bonazzi, Università di Bologna
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